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Dal 1922 al 1936 Carlo Sbisà partecipa assiduamente alle Biennali di Venezia. Gli 
esordi avvengono precocemente (l’artista è poco più che ventenne), con l’espo-
sizione di opere incisorie eseguite durante il periodo fiorentino, precisamente 
un ritratto a puntasecca alla Biennale del 1922, due ritratti ad acquaforte a quella 
del 1924. Non abbiamo potuto reperire alcuna documentazione fotografica delle 
tre incisioni, ma possiamo facilmente immaginarle opera di uno Sbisà tecnica-
mente già maturo in quanto l’artista vi deve aver messo a profitto quanto appre-
so dalla frequentazione della Scuola Libera dell’Acquaforte e da quella di artisti 
come Emilio Mazzoni Zarini, Carlo Cainelli, Giannino Marchig. Della validità 
dell’incisione esposta alla Biennale del 1922 dà testimonianza il breve commento 
di Francesco Sapori che la definisce «un buon ritratto a puntasecca»1. Anche le 
due incisioni presentate nel 1924 si fanno notare dai recensori dell’esposizione. 
Se Edoardo Pansini definisce i due «Ritratti all’acquaforte ben disegnati, [ma] un 
po’ troppo tormentati nel modellato delle maschere»2, Ugo Nebbia include Sbisà 
senza alcuna riserva tra «gli acquafortisti di sicure qualità»3.
Sbisà inizia ad esporre opere pittoriche all’edizione del 1926. Dovrà sottostare 
al giudizio della giuria di accettazione e, in base al parere favorevole dei sette giu-
dici, tra i quali i pittori Émile Bernard, Adolfo De Carolis, Ubaldo Oppi e Ferruccio 
Ferrazzi, viene ammesso con due dipinti: un Ritratto femminile di collezione pri-
vata ed Elisabetta e Maria oggi ai Musei Provinciali di Gorizia. 
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Il primo (fig. 1), datato 1926, già presenta le caratteristiche della successiva 
ritrattistica del pittore: sobrietà e armonioso rapporto con l’ambiente circostan-
te, anch’esso sobrio e architettonicamente ben costruito, in linea peraltro con lo 
stile del Novecento italiano. Nessuna concessione a suggestioni impressionisti-
che, ma una pennellata sicura e compatta atta a rendere le solidità volumetriche 
di figura e architettura. Il secondo (fig. 2), anch’esso datato 1926, riduce al libro e 
ai gigli in basso a destra le annotazioni, che sono peraltro i riferimenti simbolici 
al soggetto evangelico, per concentrarsi sulle due protagoniste della scena atteg-
giate in un abbraccio fraterno e contemporaneamente lasciare spazio al gioco di 
contrasto fra la tenda alle loro spalle e la luminosa, ma severa architettura dell’in-
terno rischiarato dal rettangolo di una finestra aperta su un paesaggio campestre 
(l’ambiente, come è stato sottolineato4, è ispirato all’ex convento delle Carmelita-
ne scalze, il cosiddetto Conventino, in cui Sbisà aveva allora lo studio). 
Se Ugo Nebbia ritiene i due dipinti «di intendimenti seri e di fattura sobria e 
assennata» e il loro autore «pieno di sentimento [nel] Ritratto, e in quelle due dol-
ci figure di Elisabetta e Maria»5, Silvio Benco, nel recensire sul “Piccolo della Sera” 
dell’11 maggio le opere esposte dagli artisti della Venezia Giulia, così osserva: 
Nella colorazione egli ha affinità con Settala[6]; nel modo di concepir le figure, plastica 
e sentimento, si dimostra sotto la suggestione di Ubaldo Oppi; egli è dunque ancora, 
nella propria evoluzione individuale, un momento più indietro. Ha però buone attitu-
dini fondamentali anche lui” 7. 
Infine Piero Torriano, nel numero speciale dell’ “L’illustrazione italiana”, segnala:
Più particolarmente merita attenzione Carlo Sbisà che rivela un temperamento schiet-
to e gentile. Naturalezza di forme, morbidezza di modellatura, dolcezza di toni argen-
tei e verdicci, umanità semplice ed affettuosa: tali le doti dei suoi quadri8.
Le doti di Sbisà non sfuggono peraltro, come sappiamo, a Felice Carena che, tra-
sferitosi fin dal 1924 a Firenze per occuparvi la cattedra di pittura e nel 1926 pre-
sente alla Biennale con una grande personale di ottanta opere, proprio in quel 
1926 gli propone di diventare suo assistente9. 
Sbisà, che ha trovato un riconoscimento ufficiale del suo profilo di pittore, 
non esita a ripresentarsi alla Biennale successiva, quella del 1928, che segna l’i-
nizio della gestione di Maraini dopo quella di Pica: viene ammesso dalla giuria 
di accettazione10 con La Venere della scaletta (fig. 3), che nel 1933 sarà donata dal 
pittore al Museo Revoltella. Come nota Patrizia Fasolato, in questo dipinto, cui 
seguirà negli anni una serie di nudi torniti di classica bellezza,
l’artista si rifà all’immagine della donna svestita già utilizzata nel dipinto Bethsabea 
[fig. 4], probabilmente della metà degli anni venti, rinunciando tuttavia a quel tanto 
di “quotidianità” (le scarpe e gli oggetti sul tavolo) che collegava quest’ultimo ancora al 
filone del ritratto borghese11.
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Recensendo l’esposizione Ugo Nebbia ne sottolineerà la resa sapiente, ma anche 
una certa compiaciuta distillazione intellettuale, quasi un’assenza di carnalità 
a discapito dell’immediatezza e della vivacità, con queste parole: «Sbisà ha un 
nudo femminile, composto atteggiato ed ambientato con sapienza, ma più da ri-
cercatore di volumi, come si dice, che di vive e palpitanti carnosità»12.
La Venere della scaletta non mancherà invece di essere assai apprezzata anche a 
distanza di un anno da Silvio Benco, che, recensendo la mostra milanese di Leo-
nor Fini, Nathan e Sbisà allestita nel 1929 alla Galleria di Milano, dirà: 
Il nudo esposto l’anno scorso a Venezia, La Venere della scaletta, nudo che io ammiro 
molto, lo mostrava deciso a sostenere insieme la suntuosità del tono e le ricerche di 
luce e di forma. I problemi ardui della pittura adunque egli li affronta in pieno, accet-
tando una disciplina complessa, che poco campo gli lascia al fantasticare […]. Lo credo 
uno degli artisti meglio preparati a esser qualcuno13. 
Ribadirà questa opinione nella monografia dedicata all’artista nel 1944: 
A una cinquecentesca idealità armonica della composizione di linee meditate e di co-
lore temprato da una tranquilla luce obbedisce lo spirito dell’artista, e ha la manifesta-
zione decisiva, per la sua forma, nel quadro La Venere della scaletta. Esposto alla Bien-
nale del ’28 non solo nella sala di Felice Casorati, ma in immediata vicinanza alle sue 
opere, esso attrae l’attenzione, ammalia per così dire lo sguardo, come non tocca quasi 
mai a chi espone troppo vicino a un celebrato maestro. La luce d’oro che impregna le 
carni della bella creatura ignuda si diffonde a tutte le umili cose che fanno con lei una 
riposata musica14.
Alla Biennale del 1930 Sbisà non ha più bisogno di sottoporsi al giudizio della 
giuria di accettazione, ma viene invitato ed è rappresentato da due opere: Ifigenia 
e La disegnatrice. Quest’ultima è anche riprodotta nel catalogo e viene acquistata 
dal Civico Museo Revoltella di Trieste per 4000 lire15. 
Ifigenia (fig. 5) ritrae Malvina Fini Brown, madre di Leonor Fini, nelle vesti della 
mitica figlia di Agamennone, in una posa pensosa sullo sfondo di un paesaggio di 
rocce e di mare che intende evocare la zona di Aulide. La figura si presenta senza 
particolari attributi, ma la veste chiara e semplice la caratterizza come la vergine 
destinata al sacrificio. Raffinati, nell’insieme, gli accordi cromatici. 
Ugo Nebbia, nella sua recensione in “Emporium”, definisce Sbisà un «pitto-
re corretto» e le figure femminili di entrambi i dipinti «pacate, ma d’ulteriore 
carattere»16, mentre Manlio Malabotta, nel presentare gli espositori giuliani di 
quella Biennale, di Ifigenia loda «il lirismo interiore» e lo definisce un «lavoro 
svolto in lento e armonioso movimento di piani»17. Nella stessa recensione Ma-
labotta si sofferma sull’altro dipinto esposto (fig. 6) commentando: «E ci colpisce 
specialmente La disegnatrice composta con bella armonia tra ambiente e figura, 
semplice nella saggia organicità delle linee e colorita con gusto sottile e piace-
vole»18. Di parere assai diverso, invece, il recensore del giornale “L’arca”, che così 
commenta: «Carlo Sbisà, specie nella Disegnatrice, tende ad una visione estetica e 
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quasi metafisica, ma i vari elementi componenti la tela sono ancora incerti tra la 
scuola e certi esempi della pittura classica»19.
La disegnatrice, che, come si può vedere nella foto Giacomelli20 (fig. 7), fu 
collocata nella sala 11 accanto alla grande tela de I tre modelli di Edgardo Sambo, 
anch’essa di proprietà del Museo Revoltella, rappresenta esemplarmente quel 
genere di ritratto caro alla poetica novecentista in cui il personaggio appare con 
gli attributi del mestiere a rappresentare la professione svolta (l’architetto, il chi-
mico, il medico, l’astronomo e così via). Felicita Frai, allieva del pittore e più tardi, 
dal 1934, collaboratrice di Achille Funi e a lui sentimentalmente legata, richiama 
inevitabilmente alla mente, come è stato notato21, l’Allieva di Sironi, esposta alla 
Biennale del 1924 (fig. 8), ma senza la sintesi e la distillazione cerebrale di quella: 
analoga la posa, analoga la nicchia con la statua sulla sinistra in secondo piano, 
analoga l’apertura sullo sfondo a destra. Ma, come ancora è stato notato22, anche 
di un altro quadro esposto alla Biennale del 1924 Sbisà si ricorda: Le amiche di 
Ubaldo Oppi (fig. 9), che dietro le due raffinatamente sensuali figure femmini-
li presenta la statua della fidiaca Amazzone Mattei. Sbisà, anziché presentare una 
statua moderna qual è il nudo sironiano, preferisce come Oppi citare l’antico, 
ma mentre Oppi riprende tale e quale la statua antica probabilmente copiando-
la, come era solito fare, da una fotografia, il Nostro, a differenza di Oppi, non ri-
prende tale e quale L’Amazzone ferita di Fidia23, ma una copia di quella di Policleto 
travisandola, cioè vestendo la figura con una lunga veste che nelle copie romane 
non compare perché, nelle varie versioni, l’Amazzone, sia essa quella di Fidia o 
quella di Policleto o quella di Cresila, presenta sempre una chitone corto di foggia 
maschile. Assieme alla riga, alla squadretta e al metro in primo piano appare un 
luminoso poliedro che, secondo Fasolato24, si rifarebbe al ritratto di Luca Pacioli 
di Jacopo de’ Barbari al Museo di Capodimonte mentre, a nostro parere, richiama 
anche i prismi di dipinti di Ferruccio Ferrazzi quali l’Autoritratto come Lazzaro del 
1922 (Roma, collezione privata), Visione prismatica del 1924 (Roma, collezione pri-
vata) (fig. 10), peraltro inviato nello stesso anno al Premio Ussi di Firenze (Palazzo 
delle Esposizioni)25, dove Sbisà poté vederlo, per non dire dell’Idolo del prisma del 
192526 (Torino, collezione privata) (fig. 11), tutte opere venate di intellettualismo, 
in cui l’oggetto si carica di una nota inquietante che viene invece a dissolversi nel 
dipinto di Sbisà. In quest’ultimo domina infatti un senso di pacatezza27 e di quo-
tidianità, che muove dalla composta figura femminile vestita severamente di un 
grembiule nero chiuso al collo dall’ampio colletto bianco e si conclude nel chiaro 
e sereno paesaggio sullo sfondo.
Alla Biennale del 1932 Sbisà espone il Ritratto dell’amico, noto anche come Il 
motociclista, riprodotto in catalogo, oggi di ubicazione sconosciuta (opera tra-
fugata, già Milano, collezione privata), il celebre Ritratto del palombaro (Trieste, 
Regione Autonoma del Friuli Venezia Giulia) e un nudo, La Venere del navicello 
(ubicazione ignota).
Silvio Benco, passando in rassegna gli artisti triestini sulle pagine del “Picco-
lo”, si sofferma sui tre dipinti osservando:
169carlo sbisà alle biennali di venezia…
Il suo cinquecentismo innato, il suo amore del bel disegno, il suo bisogno di una so-
luzione armonica e completa di tutti i problemi che egli si pone, distinguono queste 
sue pitture ben meditate, salde, sostanziose, dai tanti ripetitori di temi e intonatori di 
motivetti che si vedono nelle sale. Su tutte e tre le opere cade anche un accento decora-
tivo che è connaturato con quello da noi chiamato il cinquecentismo di Sbisà. Il colore 
molto tranquillo nel nudo femminile (che è buona cosa, ma non il più bello di questo 
artista), ha negli altri due dipinti una brava intonazione moderna, impostata sui ri-
flessi lampeggianti dell’acciaio, e si può stimare allo stesso valore tanto nel quadro Il 
Palombaro, quanto in quello Il motociclista. Ma in quest’ultimo (che è un ritratto del 
pittore Nathan) entra in campo anche un attivo elemento di vita, una felice intuizione 
dell’istante: onde ci vediamo una delle pitture più efficaci e più belle in cui si sia affer-
mato finora l’ingegno dello Sbisà28.
In effetti Benco coglie nel segno la svolta pittorica compiuta dall’artista nei due 
ritratti, come si può notare nell’accentuazione cromatica complessiva, nella di-
stribuzione delle luci e nei paesaggi mossi ed emotivamente coinvolgenti. Un 
mare agitato e un cielo percorso da nuvole minacciose fa infatti da sfondo al ri-
tratto dell’ ‘amico’ per antonomasia, il pittore Arturo Nathan chiuso nel suo giub-
botto di cuoio come in un’armatura29 (fig. 12). Con Nathan Sbisà condivideva, fra 
le altre cose, la passione per la motocicletta30 e quel paesaggio preludente a una 
tempesta sembra quasi un omaggio ai dipinti di soggetto marino con mari bur-
rascosi che l’amico andava realizzando in quegli anni. Anche Il palombaro (fig. 13), 
possente ritratto31 di un altro amico, l’architetto Umberto Nordio col quale Sbisà 
condivideva un’altra passione, quella per le immersioni32, sembra presentare nel 
paesaggio un omaggio a Nathan non solo nel cielo, ma anche e soprattutto nel 
particolare del promontorio roccioso e del battello che vi si è incagliato. Ricorda 
infatti da vicino Statua naufragata (fig. 14), l’opera donata nel 1931 dall’amico al 
Museo Revoltella, in cui proprio sulla sinistra, in secondo piano, si nota un’im-
barcazione incagliata. L’impostazione rinascimentale del «ritratto alla finestra» 
viene quindi a caricarsi qui di valenze nuove, estranee a quel cosiddetto «neo-
classicismo» finora riconosciuto al pittore. Più pacata e classica appare invece la 
composizione nella Venere del navicello (fig. 15), con il monumentale nudo in pri-
mo piano. L’opera fu venduta per 2000 lire a Vienna, alla Jahresaustellung Moderne 
Italianische Kunst, la grande mostra dell’arte moderna italiana seguita nel 1933 
(aprile-giugno) alla Biennale e da questa promossa33. 
Il “romanticismo” delle opere esposte alla Biennale del 1932 sembra raffred-
darsi nelle tre opere esposte a quella successiva: Fanciulla sul molo, riprodotta in 
catalogo, Ninfa costiera e Venere pescatrice: delle tre la più mossa sembra essere Ve-
nere pescatrice (fig. 16), con giochi di ombre e di luci, il bel particolare della natura 
morta di pesci appoggiati sulla rete in primo piano e il mare percorso dalla brezza 
sullo sfondo, mentre appaiono più statiche e manierate le altre due, Ninfa costie-
ra (fig. 17) e Fanciulla sul molo (fig. 18), la quale verrà ripresa dall’artista nel 1939 
nella figura del Commercio nell’affresco allegorico La Navigazione e il Commercio del 
triestino palazzo delle Assicurazioni (fig. 19). Come dimostra una fotografia Gia-
comelli34, tutte e tre godettero di una bella posizione nell’allestimento della sala 
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XLI del Padiglione italiano (fig. 20) e furono poi inviate alla mostra itinerante Arte 
italiana contemporanea (Varsavia, Cracovia, Poznań, Bucarest, Sofia) organizzata 
dalla Biennale nel 1935 (gennaio-giugno).
Sbisà non poteva mancare all’appuntamento con la Mostra dei quarant’anni del-
la Biennale. All’esposizione celebrativa figura con un ritratto femminile intitolato 
La ragazza del faro e due figure allegoriche, Il libro ovvero La geometria e Il globo 
ovvero La geografia, che sono in realtà due ritratti di giovani donne.
Se sulle pagine del “Gazzettino di Venezia” Bergamo si limita a definire le 
opere presentate «tre ritratti bellissimi, perfetti di disegno e armoniosi di tinte, 
specie ne Il Libro»35, Benco sul “Piccolo” le commenta descrivendole:
Sbisà ha tre studi di donne, in due dei quali si afferma, conseguente, il suo classicismo. 
La terza, che è al centro, più vaporosamente illuminata, di un sentimento più vago e 
più lirico, è tutta ispirazione, e si armonizza incantevolmente con la freschezza dei 
suoi occhi di lego[36]. L’opera di più profonda meditazione e costruzione è però il ritrat-
to di donna che leva gli occhi dal libro aperto, e ha la sfera azzurra di un mappamondo 
dietro le spalle, su l’intenso fondo azzurro della stanza. Pitture dai valori calcolati, im-
peccabili, esposte con quel lucido senso della forma di cui è signore lo Sbisà37.
Qualche riserva viene invece avanzata nella recensione di Remigio Marini che 
accomuna il linguaggio di Sbisà con quello di Eligio Finazzer Flori e Dyalma Stul-
tus e, dopo aver evidenziato in tutti e tre «un risentire novecentesco della bella 
linea, del chiaro ma non lezioso colore, del tono fresco ma non temerario»38 ri-
conducendolo al «neoclassicismo restaurato in questi ultimi anni, [al] bisogno 
del ralliement, della normalità, della tradizione»39, mette in guardia dai pericoli 
che si corrono imboccando questa strada restaurativa:
Non diciamo che questi tre nobili giovani non presentino qui succose e commendabili 
opere: ma qualche sovrabbondanza arcadica nell’uno, qualche vagheggiamento forma-
le nell’altro, c’inducono un po’ a desiderare un loro più schietto nerbo, una più sobria 
e penetrante umanità40.
La ragazza del faro (fig. 21), oggi di ubicazione ignota, presenta caratteristiche 
che fanno pensare ad un’esecuzione anteriore al 1935: un volto sensibile e, sullo 
sfondo, un paesaggio mosso, una veduta marina con un faro sulla sinistra, che, 
da quel che si può vedere dalla fotografia dell’archivio della Biennale41, come nel 
paesaggio del Ritratto dell’amico, sembra memore dei paesaggi costieri di Nathan.
I due ritratti allegorici, anch’essi attualmente di ubicazione ignota, sono in-
vece firmati e datati 1935 e si distinguono per saldezza e sintesi delle figure e 
dell’ambientazione – un severo interno con finestra aperta su un tranquillo pae-
saggio marino sulla destra nel Libro (fig. 22), un interno spoglio con un ripiano su 
cui posa un mappamondo per Il globo (fig. 23) –. In entrambi i dipinti la modella è 
atteggiata in posa pensosa, tipica degli intellettuali, una posa che ritornerà l’anno 
successivo nel ritratto di Nathan dipinto come astronomo. Infatti alla Biennale 
del 1936 Sbisà presenta un’opera compositivamente e stilisticamente complessa, 
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ma equilibrata e armoniosa, Gli astronomi (fig. 24), un doppio ritratto in cui nei 
panni di due astronomi ritrae Arturno Nathan a sinistra e Carlo Koch a destra. 
Appassionato di astronomia, l’artista descrive puntualmente lo strumento di ri-
cerca, un libro e un disegno in primo piano e sullo sfondo evoca l’osservatorio 
astronomico di Trieste, la cui cupola era già intravvedibile sullo sfondo di Magia 
(1928) e ritornerà ben descritta nel 1939 in Urania o L’astronomia. I personaggi, 
immersi in una luce pacata, intrattengono un dialogo silenzioso che vede Nathan 
assorto, con la testa appoggiata alla mano e il busto in una posa rilassata, Koch 
eretto, rivolto verso l’amico in un momentaneo silenzio interlocutore. Piace 
pensare che si sia ricordato di quest’opera vista alla Biennale Ferruccio Ferrazzi, 
quando, fra il 1941 e il 1942, dipinse l’encausto con Galileo e le sue scoperte (fig. 25) 
per la Sala della Facoltà di Scienze al Palazzo del Bo di Padova: vi si ritrovano infat-
ti misurate figure, per lo più assorte in contemplazione degli astri (basti vedere la 
figura in basso, quasi al centro della composizione, nella stessa posa di Nathan), 
l’osservatorio astronomico (in questo caso quello di Padova), l’uso sapiente del-
le luci e delle cromie. Ovviamente è questa solo una suggestione perché stiamo 
mettendo a confronto un quadro con un’opera murale, ma vale la pena ricordare 
come l’olio di Sbisà, di notevoli dimensioni, sia un’opera la cui salda costruzione 
delle figure e la sapiente composizione sembrano derivare anche dall’esperienza 
dei lavori ad affresco condotti dal pittore in quel periodo. Comunque forse pro-
prio per quel tanto di sottilmente intellettualistico che sembra qui accomunare 
il linguaggio di Sbisà a quello persistentemente magico-realistico di artisti come 
Ferrazzi, l’opera non convinse Benco, che, nel recensirla assieme ad altre esposte 
alla Biennale dai pittori della Venezia Giulia, scrisse: 
Sbisà ha un grande quadro Gli astronomi, eminentemente disegnativo, e per sobrietà 
coloristica quasi monocromo, che rappresenta assai bene la coscienziosità del pittore 
anche come ritrattista, ma ha pure quell’alcunché di snervato che lo Sbisà era riuscito 
a superare in sé nelle sue opere più colorite e più vive42.
Alla Biennale del 1948 Sbisà presenterà ancora un paio di opere pittoriche, Borsa 
e cartocci (1947, fig. 26) e Modella che si riveste (1948, fig. 27), stilisticamente ormai 
lontane da quelle della stagione precedente: in consonanza con i rivolgimenti del 
dopoguerra, esse sembrano sancire irreversibilmente la fine di quel Novecento 
di cui l’artista è stato uno dei rappresentanti più significativi. 
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18
Carlo Sbisà, Fanciulla sul molo, olio su tela, ante 1934, ubicazione ignota
19
Carlo Sbisà, La Navigazione e il Commercio, affresco, 1939, Trieste, 
palazzo delle Assicurazioni Generali, via Torbandena 1
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XIX Biennale di Venezia, 1934, Padiglione dell’Italia, sala XLI, foto d’epoca
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21
Carlo Sbisà, La ragazza del faro, olio su tela, ante 
1935, ubicazione ignota
22
Carlo Sbisà, Il libro – La geometria, olio su tela, 
1935, ubicazione ignota
23
Carlo Sbisà, Il globo – La geografia, olio su tela, 
1935, ubicazione ignota 
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24
Carlo Sbisà, Gli astronomi, olio 
su tela, 1936, collezione privata 25
Ferruccio Ferrazzi, Galileo e le sue scoperte, encausto, 1941-1942, 
Padova, Palazzo del Bo, Sala della Facoltà di Scienze
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26
Carlo Sbisà, Borsa e cartocci, olio su 
tela, 1947, collezione privata
27
Carlo Sbisà, Modella che si riveste, 
olio su tela, 1948, collezione privata
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